肿瘤周四班甘少莹：一个细胞的生命历程
石林风景名胜区
在自然界中，我们每个人都会经历生老病死，那构成我们的细胞也会吗？答案是会的。自然界中，有一种特殊的小生物，它只由一个细胞构成，细胞病了，它也就病了;细胞衰老了，它也就衰老了，这种生物也被称为单细胞生物。
那对于人体的一个细胞呢？
石林风景名胜区
人是多细胞动物，也就是说人由许多的细胞组成。在人体，一个新细胞由另一个老细胞分裂而来，但是，不是所有的细胞都可以分裂出新细胞。我们把可以分裂出新细胞的细胞称为干细，在这么多的细胞中，最厉害的就是受精卵了，因为受精卵可是能分裂出胚胎干细胞，然后又从胚胎干细胞分裂出其他功能的细胞而构成人体。分裂后的细胞就开始来到了命运的分叉口，一条路叫做分裂，成为干细胞，继续分裂细胞比如造血干细胞;另一条路叫做分化，不再分裂，而且细胞的功能和形态也会有所改变，承担一定的生理功能，比如神经元（神经细胞）。分裂和分化就是细胞的生长。这有点像蜂群，蜂后产下卵后，工蜂会给所有的卵喂蜂皇浆，只是有一小部分的卵喂蜂皇浆的天数会比其他卵长，多喂了蜂皇浆的卵有可能会成为未来的蜂后，承担起产卵的职责，这是不是有点像分裂？而少喂蜂皇浆的卵则会成为工蜂，这不就像分化吗？不过，如今科学界还未研究清楚使细胞走上分裂和分化的不同道路的机制。
石林风景名胜区
我们在一生中难免会被病痛困扰，细胞也会因为一些原因而受到损伤。如果损伤较轻，伤处不在重要部位，那也可以修复。如果损伤严重，那么细胞则会死亡。就像我们受了一些小伤，是可以治疗的，可如果心脏、大脑被重创，那么我们面临的很有可能就是死亡。这些死亡的细胞会被吞噬细胞吞噬，然后被排出体外。你知道吗？人体每天死亡的细胞大约有10万个呢。但是，成人大概有100万亿个细胞，而且每天都会产生新细胞，所以每天死亡的细胞在人体只占很小的一部分。
石林风景名胜区
此外，细胞还有可能会癌变。癌变的细胞被称为癌细胞，癌细胞的形态和结构和癌变前都不太一样。所以，癌细胞不能承担原来的功能。比如红细胞癌变后，它就不能运输氧气了。最可怕的是癌细胞不受调控，在条件适宜下可以无限增殖。就好比有一个城市，里面的每个人都在自己的岗位上工作。突然有天，有个人不想工作了，而且他还向其他人洗脑不要工作。想这种不工作还教唆别人不工作的人如果越来越多，那么这个城市就会崩溃。不过，人体中的免疫系统可以杀死癌细胞，就像警察会抓扰乱社会秩序的人一样。
石林风景名胜区
这个细胞经过了由干细胞分裂产生，分化，也没有中途被损坏而死亡，它也慢慢地走向了衰老。衰老的细胞会功能衰退，不在能承担起细胞原来的工作，而且代谢也变得缓慢。衰老的细胞会沉淀色素，所以老人会有老人斑。衰老的细胞水分还会减少，因此老人会有皱纹。目前为止，我们对细胞衰老的机制的了解还不够深入。
石林风景名胜区
衰老是细胞凋亡的前哨，细胞衰老不久后就会凋亡。凋亡就是细胞死亡，凋亡是指细胞完完整整地走完了它的生命历程，没有中途死亡，接受基因的调控自然地死亡。凋亡和死亡不一样，死亡是细胞在分化、成长等阶段因各种原因而死去，没有经历完整的生命历程。凋亡是细胞的终点。我们还是一个胚胎时，就已经有细胞凋亡，细胞的凋亡对人体的成长有着重要的意义。成人体内每天都在产生新的细胞，细胞凋亡可以使细胞总数保持平衡。而且，细胞凋亡还起到清理衰老的细胞的作用。
石林风景名胜区
一个细胞的生命历程就是这样，分裂，分化，成长，衰老，凋亡，在这中间可能会癌变，也可能中途死亡。恰如人的一生，出生，成长，衰老，死亡，而且会有一些不幸的人因各种原因而夭折，但更多的是寿终正寝。
石林风景名胜区
