人类史上最重口味的补品：胎盘。
深圳男孩浩浩才9岁，身高已经飙升至1米5，俨然是班里的小“姚明”。
这一切都拜奶奶煲汤时，加在锅里的胎盘所致。
为了让浩浩顺利成长，奶奶从他一两岁起，就开始在煲汤里加“料”。据说能补气养血的胎盘果然没让人失望，男孩比同龄人体格大了不少。
不过，6岁时，他的阴茎、睾丸已经长成了大人般模样；9岁时长胡须、变声。经检查才发现，骨骼提前闭合，身高永远停留在1米5。
这一切也拜胎盘所致。
等等，这怎么跟我们了解的具有大补功效的胎盘不一样啊？
产妇吃了可以调理身体、小孩吃了可以健康成长、老人吃了可以返老还童，胎盘在很多人口中，是说不上为什么但就是功效神奇的存在。
但是，这团分娩后被丢弃的血肉模糊的东西，真有这么厉害吗？
东西方都认准胎盘的神秘力量？
我初中时，有次在同学家玩，她妈妈下了班提了一个黑塑料袋回来，兴冲冲地说：“今天有好吃的了！”
我往里瞄了一眼，非常强烈的视觉冲击，伴随着挥之不去的腥味。然后我很怂地告辞了。
如果你想吃胎盘，建议还是别搜它的图片。新鲜的胎盘看起来非常血腥，据说有些新晋父亲看了之后都会晕倒。
那暗红或紫红色的一团，长约20厘米，中部大约3厘米厚，还拖着一根长长的尾巴，即脐带。在脐带和胎盘连接处，分布着伞状的血管。
图
片
核
能
预
警
特意选取了一张不那么血腥的胎盘图片
胎盘看着可怕，但是它“全能”啊！
作为一个连接母亲和胎儿的器官，它全程为胎儿保驾护航，就像一个全方位的营养池。
古人对“胎盘”的解释更是灵性——它承载着婴儿跨越天地、阴阳、乾坤来到人间。
胎儿发育成长所需的一切营养物质，都通过胎盘供给；同时，胎儿代谢出的废物也会通过胎盘，再经由母体排出去。
到了孕中后期，胎盘还会分泌多种激素、干扰素、免疫蛋白和生长因子。
一个成功让受精卵发育成人型的神奇器官，谁敢质疑它的功效呢？
到了传统中医里，烘焙成药的人胎盘成了“紫河车”。
中医认为，紫河车性味甘、咸温，入肺、心、肾经，有补肾益精，益气养血之功。
随意在网上搜索“紫河车功效”或“胎盘功效”就能得出一长串结果，绝大多数都把胎盘夸得天上有、地上无。比如：
普通人中不少都吃过、或者听说熟人吃过它，不少演艺界明星也是它的拥趸，甚至更加疯狂。
“雨神”萧敬腾去探望刚刚产子的徐若瑄时，徐若瑄问：你要不要吃我的胎盘？
徐若瑄想让其母亲煲胎盘汤给亲朋好友喝，但担心“口味太重”，最后决定做成中药再送给大家。
台湾明星吴佩慈剖腹产后，也晒出了一张与胎盘合影的照片。
多年前，号称“美容大王”的大S曾在节目里说：“我大姐第一胎男婴的胎盘已答应要留给我”。
事后她出来辟谣，说自己没吃过。
而原本连动物内脏都嫌弃的西方人，却对人类胎盘有迷之“留恋”，而且十分狂热。
美国名媛金·卡戴珊把儿子的胎盘做成胶囊，在个人网站上分享吃胎盘药丸的心得，说可以避免产后抑郁。
金·卡戴珊晒出的胎盘胶囊
她说，这些药丸有神奇效果，“我感到体内能量的涌动，感到真正的健康和美好，我强烈推荐每个人都考虑（吃）这个（胎盘）。”
在《生活大爆炸》里跟“谢耳朵”谈恋爱的Amy，戏外也是胎盘狂饭。
她说，人类是唯一不吃自己胎盘的哺乳动物，但其实它富含丰富的蛋白质、铁元素，对产妇恢复体力非常重要。
更有甚者，把胎盘吃出了高级感：美国演员GabyHoffmann把她的胎盘切成20片后冷冻起来，每天拿一片出来配着草莓酱、蓝莓酱和番石榴汁吃，有时还配一只香蕉。
BBC更是丧心病狂地总结了各式胎盘料理：
而中国式胎盘料理则较多以煲汤↓
炒蛋↓
包饺子的形式出现↓
每当你表现出一丝一毫对胎盘药效的怀疑，身边一定会有人用“你什么都不懂”的眼神，语焉不详地说：胎盘，谁吃谁知道。
但其实，早在2015年版的《中国药典》中，紫河车就已经被“除名”了。
到底谁在吃胎盘？
联系街边的小广告，可以轻松地购买到胎盘。头胎男婴600元，头胎女婴400元，多胎300元。
公开贴出的胎盘售卖广告
越深入了解胎盘，我就越好奇，每年这么多新生儿，那些胎盘都去哪儿了？
按规定，院方和产妇方会签一份“胎盘处置知情同意书”，可以选自己带走胎盘，或者交由医院处理。
一般只要产妇本身没有传染病，可以自行带走胎盘。被产妇自己拿走的胎盘，煎炸烹煮当然随意。
但问题就在于那些本该由医院一方处理的胎盘，是它们喂养了庞大的地下胎盘交易市场。
之前在武汉一家医院，记者卧底采访，向医生打听胎盘，得到“我们不卖胎盘”的答复。
旁边一位产科保洁员见状，偷偷摸摸把记者拉到隐秘的拐角，说她有新鲜的胎盘，只要25元。
几分钟后，她从医生办公室走出来，手上多了一个绿色袋子，不知道装着哪位产妇刚刚分娩出来的胎盘。
这绝非个例，在武汉另一家医院，记者稍作打听，就有一个产科保洁员说自己有门路，80块保证买到胎盘。
保洁员说，清理产房的时候，只要不被别人发现，偷偷把胎盘拿出来就行了。
常州一产妇的胎盘失踪了，家属调阅监控才发现，竟然被医院清洁工顺走，炖汤喝了
这种凭着工作便利，想顺手捞一把的工作人员，纯属“小本经营”。
但其实，很多挖空心思的人，已经靠买卖胎盘，实现了产业化、流水线式经营。
北京一家妇产医院的黄牛，就率先实现了“挂号+胎盘买卖”全产业链贯通。
一方面，她有路子，可以从医护人员手里买下本该要做统一处理的胎盘；另一方面，她有“羊毛出在羊身上”的清醒认知，直接从产妇处下手。
为了让产妇们心甘情愿地把胎盘卖给她，同时不暴露自己的身份，从产妇第一天来医院挂号，她就一路帮挂号，打感情牌。
最后，产妇都不好拒绝她的要求，何况她是谎称“自用”，而非倒卖。
她的智慧还不止这些。
经她手的胎盘，无一不“身价暴涨”。
比如，客户想要原生态的胎盘，她就花400元从医院收一个胎盘，加价100元后卖出；如果客户想要胎盘胶囊，她就开小作坊加工；她还提供上门加工服务，加工费300元。
当然了，另外聘请专业人员在卫生的生存车间里加工胎盘，是绝对不可能的。
隐藏在居民楼里的胎盘作坊，只需要配齐剪刀、烤箱、空胶囊、锅、盆、水、菜刀，就能开工。前后只需1小时。
首先要清洗胎盘，拿剪刀在胎盘上剪些口子，让淤血流出。
这画面，看着挺“凶案现场”的。
然后把胎盘放进滚水锅，像排骨焯水一样，锅里会浮起灰黑色沫子。
捞起沥干后，用菜刀把它剁得稀碎，放到烤箱里烤干，再倒入打粉机，最后装到空胶囊里。
一颗据说可以大补、治百病的胎盘胶囊，就在这套简陋的民房里，出炉了。
而摇身一变的胎盘胶囊，能卖多少钱呢？
400元收进来的胎盘制成的胶囊，打包价800元。如果论颗买，则10元一颗，一个胎盘最后能卖出1000多元。
只花1小时，就能赚600元，难怪那么多胎盘黄牛党前仆后继。
但明明早在2005年，原卫生部就明确指出，任何单位和个人不得买卖胎盘。
那些暗地里盘根错节的利益关系网，虽见不得光，但嗅觉灵敏，逐利成了唯一。
胎盘干细胞存起来，全家三代都能治病？
还有一波商人，盯上了储存胎盘干细胞的生意——既然国家不让“买”或“卖”，那就用“储存”，钻法律空子。
在一些妇科医院里，经常有号称是生物科技公司的人，向产妇宣传着储存胎盘干细胞的必要性：
浙江台州一对老夫妻就上了当，致使儿子丧命。
他们的儿子有肾炎，听闻胎盘干细胞可以治病，夫妇俩不顾50岁高龄，硬是生下了女儿。
夫妻俩跟一家生物技术公司签了胎盘干细胞存储协议，支付了干细胞制备费和第一年的保管费，共计1.76万元。
但在之后的一年里，公司一直左右推脱，老夫妻就是要不到说好的胎盘干细胞。
直到儿子重度昏迷，肾炎发展成尿毒症，他们还在苦苦等待那个号称“能救命”的胎盘干细胞。
最后，年仅24岁的年轻生命陨落。而那些昧着良心的奸商，还在网络上、产房里，不断给别人洗脑。
浙江省脐带血造血干细胞库的工作人员说，没听说过胎盘干细胞可以治肾病，就算是脐带血造血干细胞，也不能“包治百病”，只能用来治疗血液和免疫方面的疾病。
而且，胎盘干细胞技术在我国还没有进入临床应用。
这纯粹就是一场骗局。巧舌如簧的商家编造了胎盘干细胞救命的谎言，毁了一些病人生的希望，成全了自己的“成功人生”。
既然胎盘干细胞是骗局，那胎盘本身呢？
胎盘到底补不补？
曾经，打假狂人方舟子写过一篇文章叫《吃胎盘是一种迷信，也是吃人肉的行为》，把吃胎盘批得一无是处。
古方里说紫河车是滋补上品，方舟子就说古籍是牵强附会；有人为胎盘辩解说，它含有蛋白质、糖、钙、维生素等多种营养素，方舟子就说这些营养素并不稀罕。
但我觉得，方舟子说得还不够全面。
胎盘可能不仅仅是“没用”而已，它还可能“有害”。
像9岁就发育停止的浩浩，就是因为进食了含丰富性激素的胎盘，导致性早熟。
第三军医大学西南医院内分泌魏平教授说，胎盘是最不适合孩子的补品之一。其中的多种激素有可能扰乱孩子机体分泌，造成性早熟。
除此之外，最不可控的风险隐患之一就是母体的健康状况。
胎盘是母体和胎儿进行物质交换的场所。广州中医药大学第一附属医院药学部主管中药师黄楚燕认为，营养和病毒会同时存在在胎盘里。
如果产妇本身携带乙肝、艾滋病、梅毒等病毒，胎盘中也可能会有残留。食用这种胎盘，就等于主动做病毒的“接盘侠”。
之前有个新生儿因为细菌感染，进了重症监护室。治疗出院才5天，又被送回重症监护室，一查，又是同一种细菌感染。
医生一番检查、问询后才得出结论，新生儿之所以感染，是他妈妈“害的”。
妈妈正在吃的胎盘含有细菌，不仅使她体内细菌的含量很高，还让孩子被感染了。
其实，有些病毒在100度的沸水里并不能灭绝，所以处理胎盘时，一定得保持一定的高温。
但形成悖论的是，胎盘里的蛋白质、激素和酶，经过加热，成分又被破坏殆尽。
横竖来看，好像都吃不出什么好处。
在《ArchivesofWomen'sMentalHealth》（女性心理健康档案）中，美国西北大学的学者分析了1950年以来10项与胎盘相关的研究结果，均发现没有任何数据能证明胎盘对健康有益。
该期刊的研究文章，题为《食用胎盘：能带来医疗奇迹，还是仅仅只是传说？》
而已将紫河车除名的《中国药典》则是认为，紫河车的卫生安全无法控制，尤其是自制的紫河车会带来严重健康风险。
那么，那些现身说法，号称自己吃了胎盘后腰不酸了腿也不疼了的人是怎么回事？
研究了40多年的食胎盘行为的马克·克里斯托研究发现，食用胎盘并不能让妈妈们的情绪、激素水平和监控状况得到改善，“吃胎盘只是一种安慰剂效应”。
回过头来看，那些当初言之凿凿吹捧胎盘的人，也许就是自己被自己洗脑了。
盲目迷信胎盘功效的人醒醒吧，《本草纲目》还说寡妇床头的尘土能治疮抗感染呢。
真正需要现代医学介入的病，还是早点寻医问药的好。
